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Avant de prononcer la condamnation 
d'un coupable, n'oublie pas que, 

sans un concours heureux de circonstances, 
tu serais peut-être à sa place, 

et lui à la tienne. 
 

Dix épines pour une fleur 
Adolphe d’Houdetot 
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1 

 
 
 

Février 2017. 
 
Dans l'air flottait un parfum âcre. Cette odeur 

inhabituelle et plutôt désagréable tranchait avec les odeurs 
d’agrumes familières. Le long couloir de l’entrée, 
seulement éclairé par la faible lumière extérieure de fin de 
journée qui venait du salon, était sombre et sinistre. Tout 
était silencieux, pas même un tic-tac ne venait troubler la 
quiétude des lieux. Du couloir, par la porte ouverte de la 
chambre, on pouvait distinguer un corps d’homme, 
seulement paré d'une chemise à moitié chiffonnée, qui 
gisait par terre sur le parquet, la peau maculée par le sang 
encore humide. L’homme était beau. Son corps bien 
dessiné et son visage carré lui conféraient un charisme 
indéniable. Malgré les plaies et le sang, il gardait tout son 
charme. 

Victoire resta de longues minutes à l'observer, tel un 
chat curieux, résistant à l'envie de le toucher encore. La 
texture rouge poisseuse sur son visage l’en dissuada. Prise 
d’une légère nausée, elle faillit vomir sur le sol. Cherchant 
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à contenir cette pulsion, elle ferma les yeux et inspira 
profondément, essayant de détendre ses épaules et de faire 
ralentir les battements de son cœur qui s’étaient 
anormalement accélérés. Après plusieurs longues 
respirations, elle rouvrit les yeux. Le spectacle était 
toujours le même. 

Elle observa la pièce, lentement, son regard se posant 
successivement sur chaque objet. Tout lui paraissait si 
familier et à la fois irréel et hors contexte. Sa chambre ne 
lui appartenait plus, elle avait vécu une scène qui laisserait 
fatalement à jamais des traces, et pas seulement physiques. 
Le lit était défait, la couette chiffonnée pendait en partie 
sur le sol. Elle aimait bien cette couette, elle l’avait choisie 
avec soin dans une boutique hors de prix, mais proposant 
des tissus d’une incroyable qualité. Elle ne pourrait plus 
l’utiliser désormais et cela la peinait. Elle se rendait 
compte du côté déplacé de cette réflexion, mais c’était ce 
qui lui était venu spontanément à l’esprit. 

La chambre en ordre par ailleurs contrastait avec le 
corps de Steve qui, tel un mannequin désarticulé, perturbait 
la vue. Son visage était figé et ses yeux grands ouverts 
fixaient le mur. Ses beaux yeux bleus étaient dénués 
d’expression, ils ne la regarderaient plus jamais. Comment 
avait-elle pu en arriver là ? 

 
— Les urgences, en quoi puis-je vous aider ? 
Victoire inspira profondément avant de répondre. 
— Mon compagnon est couché par terre, plein de sang, 

je crois qu'il ne respire plus. 
Sa voix était calme, presque trop calme. Elle se disait 

que ce n’était pas possible, pas chez elle. Mais il fallait 
qu’elle respire et garde son sang-froid. 
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— Madame, donnez-moi votre nom et votre adresse s'il 
vous plaît. 

Elle donna les renseignements demandés à l'opératrice 
qui enchaîna encore avec quelques questions qu’elle 
écouta distraitement. Elle discerna vaguement les mots 
massage cardiaque et premiers soins. Elle répondit 
machinalement sans même être sûre d’avoir bien compris 
les questions. L’opératrice des urgences lui demanda de 
rester en ligne jusqu’à l’arrivée des secours. 

 
Mais Victoire savait qu’ils arriveraient trop tard, Steve 

était mort. 
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Avril 2016. 
 
Aujourd’hui, ma vie a basculé. Il est tard, j’ai encore 

du mal à réaliser ce qui s’est passé et ce que j’ai fait. 
Qu’est-ce qui a fait que ce jour-là en particulier j’ai 

franchi le cap, je ne saurais le dire. Un ras-le-bol, un trop-
plein peut-être. Ou une envie de faire enfin payer ces 
personnes qui nous pourrissent la vie sans jamais avoir de 
problème en retour. C’est ça qui a généré ma rage, ma 
haine, ma pulsion. C’est comme cela que je le perçois avec 
le recul. Mais il faudra que j’approfondisse mon analyse 
davantage à l’occasion. Et puis tout est trop frais, trop 
irréel pour l’instant. 

C’était encore une horrible journée. Les gens, partout, 
inévitables. 

Il y avait cette femme dans le tram. Il était bondé. Il 
faisait déjà chaud pour un mois de printemps. Nous étions 
tous agglutinés les uns contre les autres, à subir la chaleur 
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moite, à être obligés de se toucher à cause de la 
promiscuité. Les corps étaient transpirants, les mains et les 
pieds sales. Les odeurs acides et désagréables de sueur se 
mêlaient à celles plus entêtantes des parfums et des 
déodorants. Bon sang comment les gens faisaient-ils pour 
supporter ça chaque jour ! 

À chaque arrêt, peu de personnes descendaient et de 
nombreuses autres voulaient monter, occasionnant des 
chassés-croisés tendus et crispés. Comme d’habitude, des 
personnes voulaient entrer dans la rame sans même laisser 
le temps aux autres de descendre. J’observais ces va-et-
vient, ces coups d’œil échangés tels des loups se battant 
pour être chef de meute. Il me tardait de sortir de cet enfer. 

Puis il y a eu cette femme, quelconque, brouillon, 
vulgaire. Elle s’est mise à être agressive, haussant le ton, 
criant presque. Invectivant un vieil homme qui n’embêtait 
pourtant personne, elle lui promit des représailles s’il 
s’approchait un peu trop d’elle. Le pauvre homme, qui 
n’en avait rien à faire de cette dame et ne l’avait 
probablement même pas remarquée avant qu’elle ne se 
mette à lui hurler après, essayait juste de rester debout tant 
bien que mal, tendant le bras pour accéder au pilier 
central dans l’espoir de pouvoir se tenir pour ne pas 
tomber au prochain freinage. Ces scènes étaient monnaie 
courante, j’en avais déjà vu des dizaines d’autres pourtant, 
mais ce soir, cela a provoqué en moi une rage soudaine et 
sourde. 

La journée avait été mauvaise bien avant ça. 
L’accumulation, toujours. Cette femme n'a été que la 
dernière d'une longue liste. La goutte d'eau qui a fait 
déborder le vase. Pourtant je garde relativement bien mon 
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sang-froid d’habitude. Ou plutôt je le gardais plutôt bien. 
Mais là, aujourd’hui… 

Elle est descendue à l’arrêt Contades. Dès qu’elle est 
sortie du tram je l’ai suivie. Je ne sais pas ce qui m’a pris, 
une pulsion, un instinct, une folie passagère. Ce n’était pas 
mon arrêt, il m’en restait quelques-uns, mais je n’ai pas 
réfléchi. Tout en remettant son sac sur l’épaule elle a 
traversé les voies du tram, sans se soucier d’une éventuelle 
rame qui pourrait arriver en sens inverse, puis la route, 
malgré le feu rouge. Manquant de peu de se faire 
renverser, elle a copieusement insulté le chauffeur alors 
qu’elle était en tort. Son attitude a nourri ma colère, 
comme si à elle toute seule elle canalisait l’accumulation 
de mes souffrances. Je voulais qu’elle paye pour sa 
méchanceté et aussi pour celle des autres. Mes poings me 
démangeaient. Je crois que je les ai serrés trop fort, car 
j’ai des marques d’ongles sur mes paumes, mais sur 
l’instant je ne m’en suis pas rendu compte. 

Elle a continué rue Ehrmann sans remarquer que je la 
suivais. Elle n’était pas très prudente, peut-être se croyait-
elle invincible. Au bout de quelques minutes de marche elle 
est entrée dans un immeuble. Heureusement, car je 
n’aurais probablement pas pu la suivre discrètement plus 
longtemps. Dans les rues de quartier on ne pouvait pas se 
cacher facilement. 

L’histoire aurait pu s’arrêter là. Mais je ne raisonnais 
plus. Mon esprit était trop accaparé par le besoin de se 
libérer d’un poids. Elle devait mourir, cette pensée 
tournait en boucle dans ma tête. Je ressentais le besoin 
impérieux que ça s’arrête.  

J’ai profité de la lenteur de fermeture de la porte pour 
me faufiler dans le hall à sa suite. J’ai sorti mon téléphone 
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portable pour me donner une contenance et moins attirer 
l’attention. Mon corps agissait presque malgré moi et mon 
esprit essayait de suivre le déroulé des événements. 

Elle habitait au premier, une chance.  
Il aurait paru suspect de la suivre jusqu’en haut de 

l’immeuble, d’autant plus que j’aurais prétexté aller où si 
elle me l’avait demandé ? Mais elle ne connaissait 
sûrement pas tous les habitants, encore moins leurs amis 
et familles. De toute façon, qui connaissait encore ses 
voisins de nos jours ? Exceptées ces affreuses commères 
d’immeuble bien sûr ! 

Ensuite tout s’est enchaîné très vite, j’ai encore du mal 
à croire que j’ai fait ça. 

À peine la femme avait-elle ouvert la porte que je la 
poussais violemment à l’intérieur. Sous le choc elle est 
tombée au sol, son visage a cogné le parquet. Je me 
dépêchais alors de rentrer et de fermer la porte. Mes yeux 
s'agitaient à la recherche d'un objet pour l'assommer. 
J’étais en transe, la poussée d’adrénaline était fabuleuse, 
excitante, terrifiante aussi. Elle allait reprendre 
connaissance et ça serait la fin pour moi. 

J’ai vu alors une espèce de statuette de dauphin 
ridicule sur une console dans l’entrée, elle paraissait assez 
lourde. Je l’ai attrapée machinalement et lui ai asséné un 
coup sur la tête avant même qu’elle ait eu le temps de 
réagir. 

On sous-estime l’effet de surprise. Ça me laissait un 
peu plus de temps pour réfléchir. Mais ma tête 
bourdonnait. Je ne devais pas laisser de trace. Voilà, 
c’était ça le plus important. 

Il fallait toucher le moins de choses possible, mais je 
devais aller jusqu’au bout. Je n’avais plus vraiment le 
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choix, ou peut-être que si. Mais je devais continuer, je ne 
sais pas pourquoi, mais j’en avais besoin, mes tripes 
l’exigeaient. 

C’est en voyant son sac que l’idée m’est venue. Il avait 
une fine bandoulière que l’on pouvait détacher, ce que je 
fis. Puis, j’ai enroulé ma corde de fortune autour de son 
cou, j’ai commencé à serrer. Toute ma rage me donnait la 
force de serrer encore et encore.  

Ce n’était qu’il y a quelques heures et déjà des détails 
m’échappent. 

Je me souviens surtout que j’ai serré longtemps, un 
temps qui m’a paru durer une éternité. Mes bras étaient 
tétanisés, j’ai dû resserrer à plusieurs reprises, encore et 
encore. Mais la colère et la rage sont puissantes. Petit à 
petit, au fur et à mesure que mes forces se dissipaient, je 
sentais son corps se relâcher. La vie semblait l’avoir enfin 
abandonnée. Je me retrouvais alors là à l’observer.  

Dans un sursaut de lucidité j’ai fouillé son sac en 
espérant y trouver un petit miroir. Une fois mon trésor en 
main je le positionnais devant sa bouche. Plus aucun 
souffle. Ce geste, bien qu’amateur, me rassura. 

Elle était là devant moi, morte. En tout cas je l’espérais. 
Je devais m’assurer de ne pas avoir laissé de trace. Je me 
souviens avoir pensé à emmener tout ce que j’avais touché, 
la lanière, la statuette, puis avoir essuyé la poignée de la 
porte et l’étagère. Je ne sais plus trop en fait, certaines 
choses sont floues dans ma tête. 

Je me rappelle mon sentiment de bien-être et 
d’excitation à ma sortie de son appartement. Puis une 
angoisse terrible m’a noué l’estomac quand j’ai fermé la 
porte. 



15 

Cette énergie incroyable qui avait dopé mon esprit se 
dissipait. Un sentiment de peur s’insinuait. Pour la 
première fois depuis des heures je pensais à demain. 

Avec le recul je me dis que c’était inconscient. Je 
n’avais rien préparé, elle aurait pu elle aussi m’avoir par 
surprise et me mettre en difficulté. Mais c’était fait et je 
m’en sortais bien, je crois, enfin j’espère. 
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3 

 
 
 

Le premier meurtre c'est un peu comme le premier 
amour, on ne l'oublie pas. 

Cela fait quatre mois que j'ai tué cette femme. Elle 
n'embêtera plus personne désormais. J'ai repris ma vie 
comme si de rien n'était, ou presque. 

J'avais vomi en rentrant chez moi ce soir-là. On ne sort 
pas complètement indemne d'un tel acte. On ne devrait pas 
en tout cas. Je sais que j'ai commis un meurtre, mais mes 
sentiments sont partagés. 

Mon humanité m'empêche un complet détachement de 
l'acte que j'ai commis. J'ai tué quelqu'un, de sang-froid 
comme on dit. Mais je n'ai pas vraiment de regret 
curieusement. Ou peut-être juste celui d'avoir dû en 
arriver là. Je n'arrive pas à savoir si je me sens mieux 
maintenant ou si mon mal est différent. Est-ce que c'est 
l'acte en lui-même ou la peur de me faire prendre qui me 
perturbe ? 
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Je me demande égoïstement si j'ai fait preuve d'assez 
de prudence pour dissimuler mes traces. Plus le temps 
passe, plus je me dis que oui. La police n'est pas venue. 
Seul un entrefilet est paru dans le journal à deux reprises, 
sans plus. 

Ce meurtre a créé en moi un apaisement pendant de 
longues semaines. Cette reprise de pouvoir a été 
salvatrice. J'avais perdu le contrôle ce jour-là, j'avais 
déchargé ma rage, tué cette femme et je ne m'étais pas fait 
prendre. C'est ce que je pensais jusqu'à ce matin. 

Mais mon agacement est revenu, doucement, 
progressivement. Petit à petit, la confrontation avec ce 
monde brutal et toutes ses incivilités a ranimé ma rage. 
Telle de la bile qui remonte lentement, provoquant 
aigreurs d'estomac et nausées. 

J'ai revécu la scène encore et encore dans ma tête. Je 
n'avais pas l'intention de recommencer, pas du tout. Même 
si je n'avais pas de remords, je n'avais pas pour autant 
aimé avoir dû faire ça. 

C'est là que ma route a croisé celle de cet homme. 
Méritait-il plus que certains autres de mourir, peut-être 

pas, mais au moins autant. Pour lui aussi j'ai serré 
longtemps. Il le fallait, les mauvaises herbes ont la peau 
dure. 

J'ai encore eu cette peur que cela ne suffise pas, que la 
personne ne soit pas morte. Je sais que cela est illégal et il 
est inconcevable que je me fasse prendre. Mais si cela 
arrivait, je trouverais bien quelque chose à dire. Je sais 
convaincre quand je veux. 

Maintenant que cet homme est mort je sais que je vais 
recommencer. Mais il va falloir que je me prépare, que je 
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m'organise. Je ne veux plus ressentir cette peur de 
l'inconnu, improviser est trop dangereux. 

Je compte garder ce mode opératoire. Ce sera ma 
signature.   


